time goes by (esther#1)

La première sensation qui accueille Aurora au réveil est une sorte de douleur diffuse au niveau du dos et la nuque, et il lui faut quelques secondes pour pleinement réaliser l’endroit où elle se trouve, aveuglée par la lumière environnante. De toute évidence, elle s’est encore endormie sur le canapé hier soir, la tête sur les genoux de Zyanya. Le plaid sous lequel elle repose lui indique que l’immortel à pris le soin de la couvrir pour ne pas qu’elle prenne froid, et cette pensée lui arrache un demi sourire ensommeillé. Alors qu’elle se redresse paresseusement en se frottant les yeux, s’étirant comme un chat dans le processus, elle réalise qu’elle est complètement seule. Pas besoin de sens surdéveloppés pour en avoir le cœur net, elle le sent jusqu’au plus profond d’elle-même. La résidence choisie par son immortel de frère, à mi-chemin entre un loft cossu et une résidence d’artiste, est encore plus vaste qu’un hangar d’avion ; La hauteur sous plafond permettrait à une troupe de contorsionnistes acrobates du Cirque du Soleil d’y donner une représentation sans jamais se cogner la tête contre les barres métalliques soutenant la carcasse de la baraque. Pourtant la brune n’a pas besoin d’en faire le tour pour comprendre que Zyanya à quitté les lieux en prenant soin de ne pas la réveiller, elle sent la solitude l’étreindre jusque dans ses vieux os. Parce qu’il n’y a rien qu’elle abhorre plus que ça. L’absence de mouvement, l’absence de bruit lui refilent des anxiétés. Il est de ces silences qui vous éclatent au visage comme une bardée d’explosifs, vous renvoyant directement face à vos craintes et vos angoisses les plus profondes.
Lorsqu’elle émerge enfin des profondeurs du canapé pour se lever, elle offre un spectacle qui lui aurait surement valu une moquerie de la part de son colocataire. La marque de l’oreiller sur la joue, les cheveux en bataille, le bas de son survêtement – vissé si bas sur ses hanches que l’on devine aisément la culotte rose qui se trouve en dessous lorsqu’elle lève les bras pour s’étirer, planté dans des chaussettes recouvertes de tête de chats et un t-shirt trois fois trop grand représentant un lapin moustachu avec des pistolets et portant l’inscription "pew pew madafakas". Une œuvre d’art à n’en point douter. « Xiaodu Xiaodu, joue You Never Can Tell. » qu’elle demande à son assistant vocal, et aussitôt la musique retentit et résonne dans la pièce aux murs hauts comme ceux d’une cathédrale. La technologie, c’est quand même rudement pratique, même si ça va trop vite. A peine le temps de maîtriser Alexa ou le Google Home qu’il faut passer à un modèle chinois pour éviter la censure. En plus, celui-là, il faut l’appeler deux fois pour le mettre en marche. Ça a au moins le mérite de rompre le silence oppressant qui règne sur les lieux et d’améliorer instantanément l’humeur de l’immortelle qui part en se dandinant au rythme de la chanson en direction de la cuisine. Rien de tel qu’un bon café pour se mettre en train. Sauf que Zyanya a pris la dernière dosette. Une envolée de jurons multi-ethniques s’échappe gracieusement d’entre ses lèvres. C’est le risque lorsqu’on parle presque une dizaine de langues, on finit par se mélanger quand l’agacement ou la colère prend le dessus.

Une douche et trente minutes passées devant le miroir à s’arranger plus tard, la voilà partie. Hors de question qu’elle reste seule ici toute la journée à attendre Zyanya comme une femme de marin éplorée sur le port de Hambourg. Sa dernière peinture en date soigneusement emballée dans du papier kraft sous le bras et son sac à main sur l’épaule, Aurora traverse les rues enneigées de La Ville à l’Eternel Printemps – quelle blague, en prenant soin de ne pas glisser sur les plaques de verglas qui constellent son chemin. Ce froid et cette grisaille jouent sur son moral et lui font amèrement regretter la chaleur accueillante des pays d’Amérique du Sud. Même si elle a suivi son frère jusqu’ici sans même qu’il ait besoin de le lui demander, ça ne l’empêche pas pour autant de se plaindre. ll n’est pas rare qu’elle s’imagine à nouveau faire ses valises et quitter l’immortel pour de bon, cette fois-ci sans retour en arrière. Mais elle ne saute jamais le pas, paralysée par une angoisse insidieuse. La seule personne à se mettre en travers de son chemin, c’est elle-même, et cette réalisation lui reste bloquée en travers de la gorge, donnant à son quotidien un goût amer particulièrement désagréable.
Un café à emporter plus tard, la voilà qui débarque dans la galerie d’art où elle expose ses peintures depuis quelques mois. « Bonjour ! » qu’elle balance joyeusement en entrant dans le vaste espace surchauffé, le sourire aux lèvres, frissonnant face au changement de température. Le tableau sous le bras et le café brûlant dans l’autre main, elle réussit le miracle de ne pas provoquer de catastrophe en refermant la porte derrière elle. Pratiquement quatre cents ans et toujours pas fichue de marcher et mâcher un chewing-gum en même temps sans se prendre les pieds dans le premier obstacle au sol. Les employés présents à l’entrée répondent à son salut d’un signe de tête poli et Aurora s’enfonce à travers les allées d’un pas dynamique. L’immortelle a beau avoir l’éternité devant elle, ça ne l’empêche pas de cavaler dans son quotidien comme une New Yorkaise en retard au travail un lundi matin, ses talons claquant sur le sol à une cadence quasi militaire. Emportée par son élan au détour d’un tournant, elle percute de plein fouet une cliente de la galerie. Le café s’envole, mais miraculeusement ne vient tacher ni les vêtements de la femme, ni les œuvres d’art sur le mur le plus proche. Le sac à main de la visiteuse est tombé et son contenu est répandu sur le sol. Aurora s’empresse de s’accroupir pour réunir les affaires et les remettre tant bien que mal à leur place, levant les yeux vers l’inconnue. « Excusez-moi, je… Miss Fisher ? » La surprise est littéralement peinte sur le visage d’Aurora qui dévisage alors Esther comme si un troisième œil venait de lui pousser en plein milieu du front. « Merde alors. » Celle-là, elle ne l’avait pas vu venir.

anglais
mandarin

La surprise et la joie sont peintes sur le visage de l’immortelle, elle n’essaye même pas de le cacher. A quoi cela servirait-il de toute façon ? Zyanya le lui a répété cent fois : on peut lire en elle comme dans un livre ouvert. Il suffit de la regarder dans les yeux pour savoir ce qu’elle pense, ce qui fait d’elle une terrible actrice et une piètre menteuse. C’est en partie pour cela qu’elle n’a jamais changé d’identité au cours de ces derniers siècles. Elle pourrait s’inventer le nom qu’elle veut qu’elle continuerait à répondre à son prénom de naissance sans réfléchir ou à le donner en se présentant à de nouvelles personnes. Une cause perdue. Etonnant même qu’elle ait survécu si longtemps dans l’anonymat le plus complet. Son frère de cœur a toujours veillé sur elle pour la protéger, mais elle compte quand même quelques frasques à son actif du temps où elle se baladait seule sur le continent. Une décennie de trop passée à Venise et un tableau de son visage en Norvège, et pourtant personne n’a jamais vraiment fait le lien. Jamais dans des proportions inquiétantes en tout cas. Une interrogation par-ci, une suspicion par-là, mais rien qui ne l’ait jamais obligée à faire profil bas pendant plus d’une année ou deux le temps de laisser les affaires se tasser. Dans l’ombre, Zyanya veille au grain comme une gargouille pluri-centenaire au sommet d’une cathédrale. Il s’occupe de renouveler leurs papiers d’identité, de leur mettre un toit sur la tête, des vêtements sur le dos et de la nourriture sur le dos. Malgré ses désirs de liberté, elle serait surement perdue sans lui.
La peur de le perdre définitivement reste ancrée en elle malgré les années qui défilent et qui s’égrènent lentement. La mort de Jørgen chevillée à l’âme comme une blessure gangréneuse incapable de guérir correctement. Elle ne pourrait jamais se pardonner s’il lui arrivait malheur à lui aussi, elle serait incapable de se défaire de la culpabilité de l’avoir abandonné. Et pourtant… Pourtant ses rêves de liberté se développent un peu plus chaque jour. Des réminiscences de ce siècle passé à voyager en solitaire, à faire des rencontres étonnantes et à s’ouvrir au monde extérieur s’imposent à son souvenir, la laissant mélancolique et rêveuse. Esther Fisher est un morceau de son passé qui n’est pas lié à Zyanya. C’est un morceau d’histoire qui lui appartient. A elle et à elle seule. Cela explique probablement l’excitation qu’elle ressent face à cette rencontre pour le moins inattendue. Mais elle ne veut pas effrayer la photographe en se montrant trop enthousiaste, elle sait que cela peut mettre les gens mal à l’aise. Zyanya la compare souvent à un chiot, agitée, impatiente et débordante d’affection. Même si l’idée la vexe, elle est forcée d’admettre qu’en un sens, il a surement raison. Le moral est allé et venu à travers les décennies, mais sa légendaire bonne humeur n’a jamais semblé se tarir. Jamais pour bien longtemps en tout cas. Faire contre mauvaise fortune bon cœur, c’est tout un art finalement.
L’oiseau voudrait quitter le nid, mais la peur de l’inconnu l’empêche de déployer ses ailes. Peut-être qu’un bon coup de vent lui donnerait l’élan nécessaire.

Pour l’heure, elle se contente de rendre à Esther les dernières affaires qu’elle a ramassé par terre, un grand sourire placardé sur les lèvres. « Oui, très bien, merci ! Et vous ? » C’est drôle de se recroiser de cette manière, et malgré son enthousiasme apparent, l’immortelle est légèrement intimidée. Elle ne sait pas comment aborder cette femme qu’elle a connu par le passé et qui réapparait soudainement dans cette ville immense où chaque personne n’est qu’une goutte d’eau perdue dans l’océan. « C’est fou… Jamais je n’aurais pensé que – Je veux dire, quelles étaient les chances pour qu’on se… » Les derniers mots restent en suspens, ponctué d’un petit rire cristallin. Le débit de parole augmente, la voilà maintenant qui déblatère sans être capable de terminer ses phrases. Une sale habitude qu’elle a prise avec les années. Son cerveau tourne à cent à l’heure comme une machine folle et les mots se bousculent à la porte, aussi confus que ses pensées. Il y a tant de chose qu’elle aimerait dire, tant de questions qu’elle aimerait poser, mais pourtant elle se retient. Parce que ce n’est ni le moment ni l’endroit pour avoir ce genre de discussion. Peut-être aussi que la journaliste a mieux à faire de sa matinée que de parler avec une vieille connaissance. Après tout, une bonne soixantaine d’année s’est écoulée depuis leur dernière rencontre. De l’eau à coulé sous les ponts. Pourtant, Aurora veut croire que le regard avenant de la blonde n’est pas qu’une façade polie.
Ne pas s’attacher. C’est une règle simple qu’elle a appris à la dure en perdant Dimitri il y a plusieurs siècles de ça. Les mortels sont des êtres fragiles et n’apportent avec eux que de la souffrance et de la tristesse lorsqu’ils s’éteignent de manière inévitable. Ils n’appartiennent même pas vraiment à la même espèce. Leur vie sont faites pour se croiser, jamais construire quelque chose. Il est donc toute naturel que les relations demeurent éphémères. Il n’est pas si courant que cela de croiser d’autres immortels, encore moins de les reconnaitre pour ce qu’ils sont. L’occasion aujourd’hui est trop belle pour qu’Aurora passe à côté. « Est-ce que – Est-ce que je peux vous inviter à aller boire un café ? Je connais un endroit de l’autre côté de la rue, c’est – Vous n’êtes pas allergique aux chats, pas vrai ? » La question peut paraître saugrenue, mais il serait inconvenant d’emmenée une allergique dans un bar à chats pas vrai ? L’endroit est souvent calme et ils y font le meilleur café à des kilomètres à la ronde. Le lieu idéal pour rattraper le temps perdu.

Il y a un léger moment de flottement suite à la proposition d’Aurora et l’espace d’un instant, elle se demande si elle n’a pas été un peu trop enthousiaste. Peut-être que la blonde se montrait simplement polie en se comportant de manière agréable. Peut-être qu’elle est gênée à l’idée d’échanger avec une autre immortelle. Les possibilités sont infinies. Esther est souriante et avenante, mais ne l’a-t-elle pas toujours été ? Elle ne semble pas opposée à l’idée. Elle se contente d’acquiescer et de répondre par quelques mots. Impossible de se souvenir si elle était aussi taciturne lors de leur première rencontre au siècle dernier. Ce n’est toutefois qu’un point de détail, car la brune a largement de quoi faire la conversation pour deux. « Vous allez voir, ils font le meilleur macchiato au caramel de toute la ville ! Parfois ils vendent aussi des sortes de crêpes traditionnelles avec de la confiture à l’ananas et au gingembre, c’est un délice. » Lorsqu’elle babille de la sorte, elle récolte toujours un regard agacé de la part de son frère. Mais aujourd’hui, son frère n’est pas là. Une chance ! Et tandis que les deux femmes commencent à se diriger vers la sortie, la voix d’Esther la stoppe dans son avancée. « Ici ? Oh ! Bien sûr ! » qu’elle s’exclame avec un petit rire confus. Aucune suite dans les idées, comme d’habitude. Elle fait demi-tour pour récupérer sa peinture toujours emballer et vient la poser contre la borne d’accueil avant de sourire à celle qui se tient derrière. « Pour Mme Zhang s’il vous plait ? Je reviens – comment dit-on déjà – demain, d’accord ? » Elle baragouine comme elle peut, sans se rendre compte qu’elle massacre surement la langue à cause de son accent de derrière les fagots. La femme ne semble pourtant pas lui en tenir rigueur et se contente d’acquiescer sobrement. Aurora jette un regard à Esther par-dessus son épaule, un sourire penaud sur les lèvres. « Mon niveau en mandarin est plutôt déplorable, mais la galeriste accepte d’exposer certaines de mes peintures pendant la durée de mon séjour. » Ça lui permet d’avoir une rentrée d’argent, même si cette dernière est plutôt irrégulière ces temps-ci.

Prenant congé d’un signe de la tête poli en direction de l’hôtesse d’accueil, Aurora relève le col de son manteau pour affronter le froid extérieur et quitte la galerie, tenant la porte derrière elle pour permettre à Esther de sortir à son tour. Un frisson la traverse de pied en cap lorsqu’une bourrasque de vent vient faire voler ses cheveux détachés. Elle ne s’y fera jamais. La neige s’étend tel un tapis sur les trottoirs à perte de vue malgré les nombreux passants qui marchent dessus d’un pas pressé et assuré. Les toits sont recouverts d’une épaisse poudreuse immaculée et des petites stalactites pendent paresseusement aux gouttières. Malgré le soleil qui pointe son nez de temps à autre derrière les nuages, les températures sont loin d’être clémentes et cela ne semble pas être près de s’arranger dans les semaines à venir. Le thermomètre affiche déjà bien en dessous de zéro, et Aurora ne peut s’empêcher de se demander jusqu’où cela peut descendre encore. Tout ce qu’elle espère, c’est que la prochaine destination que choisira Zyanya sera plus clémente au niveau météorologique. Peut-être même qu’elle pourrait décider pour une fois, et lui faire quelques propositions de voyage. Une retraite à Bali par exemple, à se dorer la pilule sous les cocotiers sur des plages de sable fin en sirotant des cocktails les pieds dans l’eau. Ou peut-être Bora Bora et ses paysages idylliques, pour qu’elle puisse passer son temps à se prélasser en paréo dans une cabane sur pilotis au beau milieu d’un lagon bleu turquoise. Pas qu’elle soit spécialement réfractaire à un train de vie conventionnel, mais on a bien le droit de se faire plaisir de temps en temps pas vrai ?
Elle ne sait même pas pour quelle raison ils sont venus s’enterrer ici au plein cœur de l’hiver en premier lieu. A vrai dire, elle n’est même pas sûre d’avoir posé la question, trop habituée à le suivre docilement comme une sorte de chien qui n’aurait même plus besoin d’une laisse pour marcher derrière son maître. Parce qu’elle a presque toujours fonctionné comme ça, et que c’est encore plus simple de le laisser décider pour eux deux. Elle aime à s’en plaindre de temps à autre, mais elle ne peut nier le confort que l’entièreté de cette situation implique. Combien de temps cela pourra-t-il continuer à durer ? Impossible de la prévoir. Parfois, Aurora a le sentiment que Zyanya lui échappe. Il est là sans l’être vraiment, accaparé par des pensées connues de lui seul et qu’il garde jalousement secrètes alors même qu’ils s’étaient promis de toujours tout se dire. Mais la brune ne veut pas penser à ça, pas aujourd’hui. Elle veut profiter de la distraction bienvenue qu’offre l’arrivée inopinée de cette ancienne connaissance. Elle ne pouvait pas mieux tomber. Elle se tourne en direction de la blonde, sans cesser d’avancer, et lui offre un sourire avenant. « Qu’est-ce qui vous amène à Pékin Miss Fisher ? Vous êtes dans la photographie n’est-ce pas ? » Avec les années qui défilent sans qu’elle puisse vraiment les compter, la mémoire de l’immortelle lui joue parfois des tours. Les formes se mélangent, les informations se bousculent. Les contours des visages de ceux qu’elle a aimé se brouillent pour ne devenir qu’une sorte de souvenir flou.

anglais
mandarin

La question sur la peinture la prend un peu au dépourvu, et l’espace d’un instant, elle ne sait même pas quoi répondre. Elle n’y avait jamais vraiment réfléchi à vrai dire. Beaucoup. Cela veut à la fois tout et rien dire. Est-ce qu’elle est censée le quantifier à l’emporte-pièce ? Ou bien doit-elle comparer avec d’autres artistes de sa connaissance ? Pour être tout à fait honnête, elle n’a pas l’impression d’accorder suffisamment de temps à sa passion devenue travail. Ou gagne-pain, plutôt. Parce qu’elle est encore loin de pouvoir sortir un salaire décent de manière régulière. Si Zyanya n’était pas là pour ramener de quoi faire bouillir la marmite et de quoi leur mettre un toit au-dessus de la tête tous les mois, Aurora serait probablement obligée de vivre une vie de bohème. Surement qu’elle serait incapable de s’en sortir toute seule. Encore une chose pour laquelle elle ne le remercie pas suffisamment. « Pas autant que je le voudrais pour être honnête. C’est une activité plutôt chronophage et pas spécialement rentable. Pas ces temps-ci en tout cas. » A une certaine époque, ses toiles se vendaient plutôt bien. Elle les vendait alors sous le pseudonyme de Endrick Janse van Rensburg. Parce que les femmes artistes étaient mal vues, et qu’il valait mieux passer pour un homme pour espérer tirer profit de son travail. La simple idée manque de lui faire lever les yeux au ciel. Aujourd’hui, le domaine de l’art est moins abordable, beaucoup plus concurrentiel. Lorsque ce ne sont pas les critiques qui assassinent les œuvres, ce sont les clients qui se montrent réticents. Le marché chinois n’échappe pas à la règle, quoi qu’un peut moins campé sur des principes datés.

Tout dans ce pays est dépaysant. De la culture à la nourriture en passant par la météo capricieuse et sans pitié. C’est joli, il faut bien l’admettre, mais loin d’être pratique. Le vent s’infiltre partout et la neige fondue rend les trottoirs glissants. Impossible de faire plus d’une dizaine de pas sans manquer de déraper, difficile dans le même temps de tenir une conversation bien ficelée. Lorsque la blonde lui indique de l’appeler par son prénom, un sourire sincère vient éclore sur ses lèvres. « Aurora, dans ce cas. » qu’elle répond simplement. Elle est un peu trop polie parfois, la jolie brune. Vestige d’une éducation d’un autre temps où les mœurs et les convenances étaient différentes. Même certaines de ses expressions sont datées. Généralement, elle ne s’en rend compte que lorsque les autres rigolent ou lui font remarquer. Elle n’est pas du genre à s’en offusquer. Après tout, les habitudes ont la vie dure n’est-ce pas ? Et puis, il vaut mieux être trop bien élevé que pas assez, c’est une certitude. « Tu as visité la Cité Interdite ? C’est très touristique mais ça vaut le détour et – oh ! si tu veux faire de jolies photos, je te conseille d’aller faire un tour dans la rue de Wangfujing à la tombée de la nuit, ça vaut vraiment le détour. » La plus grande rue piétonne de la ville, bourdonnante comme une ruche en pleine effervescence. Zyanya détesterait l’agitation, la brune en est intimement persuadée. Trop attaché à son confort et à son espace personnel. Il ne sait pas ce qu’il rate. Si Aurora peut avoir le plaisir de donner des conseils à quelqu’un qui l’écoute véritablement, autant en profiter. La remarque sur la météo lui arrache un petit et elle resserre les pans de son manteau contre son corps. « Je me suis fait surprendre aussi. Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas vu une ville recouverte par la neige. Ma garde-robe était loin d’être adaptée à mon arrivée. » L’inconvénient de partir à l’improviste et de ne pas avoir de suite dans les idées.
Suivre Zyanya, c’est invariablement une aventure. Bonne ou mauvaise, il faut toujours attendre d’arriver sur place pour en être sûr. Parfois, il faut attendre plusieurs mois pour réaliser que c’était une erreur monumentale. Alors Aurora fait son petit bonhomme de chemin sans trop s’inquiéter des plans et des objectifs de son frère. Cela fait bien longtemps qu’elle a compris qu’il est inutile d’attendre après lui pour des explications. Parfois, elle se demande même s’il sait seulement ce qu’il fait. Pour ce qu’elle en sait, il pourrait tout aussi bien se contenter d’avancer à l’aveugle en espérant le meilleur tout en redoutant le pire. Elle n’est pas à Pékin depuis suffisamment longtemps pour avoir une vision d’ensemble, elle préfère laisser venir. « Seulement depuis quelques mois. Pour des petites vacances improvisées. » Elle élude la question, répond sans grande conviction. Elle n’a pas spécialement envie d’aborder le sujet parce qu’elle n’a aucune idée de la réponse. Cela la renvoie aux innombrables secrets que le toltèque semble emmagasiner depuis des siècles. Moins elle en sait, mieux elle se porte. A ce qu’il paraît. « Tu n’as pas à t’excuser. Et pour répondre à ta question : oui. J’avais déjà fait un bout de chemin à notre première rencontre. » Le temps défile différemment lorsque l’on est immortel, et ce qui pourrait paraître long à certains se révèle finalement extrêmement court pour d’autres. Difficile d’annoncer sa date de naissance en pleine rue lorsque l’on est âgé de plusieurs siècles.